Parte della stanza e delle sue cose si riflettono sulla vetrinetta della credenza. Lì, adesso, sono sgranati i miei occhi: a fissare bicchieri, tazze e piatti in bella mostra; e a contemplare, più in fondo, le immagini specchiate di pere, mele e pallidi limoni che riempiono la cesta di vetro, al centro della tavola.

Le cose vivono in funzione degli uomini e per mezzo di loro. Ma in questo momento sono da me spaiate. Ed io sto, solo ed immobile, in una sedia della camera da pranzo: prigioniero dell'apatia calata; tutt'uno con la opacità della stanza.

Seduto in abbandono, ho le braccia fissate sulla tavola e lo sguardo perso. D'un tratto, sorprendo il mio volto; è specchiato nella vetrinetta della credenza: come natura morta.